(资料图)

上周有事回了趟浦东，居住了五年的地方。公交车晃晃悠悠，车窗外是再熟悉不过的街景，眼前浮现的都是儿子果果在这里成长的点点滴滴。

春天，他举着小小的手，想抓住飞过额头的海棠花。夏夜，他骑着滑板车，飞快地掠过高大的香樟树下。秋天，我们踮着脚摘桂花，拿回家做桂花糖。冬天，我们一边捂着耳朵一边等，爆米花炸开时的一声响。

“要养育自己的下一代是自私的基因使然”，道金斯在《自私的基因》里这样说。孩子就像是父母的“第二生命”，从他们诞生的那一刻起，父母眼中的日月星辰就多了一层温柔的光。孩子的来临让父母得以换个视角看世界，所有的感受都被刷新了，这种体验有时候就像被赋予了新的生命一般。

我常觉得，这个“生命”离我这么近，近得我能听见他的呼吸；但又离我很远，哪怕我穷尽所有的时间和精力，也无法完全窥见他心中的世界。

果果已经是一个小学生了，不再像以前那样时时处处离不开妈妈。他越长大，就越要走出我的保护圈。以前，我用“要做什么”“不要做什么”把他框定在我的势力范围内。结果是，我越用力拉，他越用力推。亲子关系变成“控制”与“反控制”的博弈。现在，我有点醒悟了，一个永远依附着我的小孩不是我想要的，我想要的是一个独立、正直、面向未来的人。这么一想，一些焦虑好像自然而然就化解了。

果果上小学以来，学习成绩和上课专注度都不太好，为此班主任老师还和我私聊过几次。正当我有点心灰意冷之时，偶然间发现了张五常的自传回忆录《童年的回忆》。万万没想到，一代经济学大师张五常小时候是个“学渣”。他的经历给了我一些启发：小时候学业不好不代表将来一定无所成。人的能力就像一座冰山，成绩只是露出水面上的那一小部分，水下的80%才是孩子真正的潜能所在。张五常小时候虽然读书不行，但“自行”发展了很多独门绝技。比如，打乒乓球、钓鱼、谈诗论词、学写书法、学习摄影……后来，他的钓技雄霸老家西湾河海域，他的摄影作品在纽约开个展，他的写作开辟了中国经济学散文的新天地。

回头看看我家这个，虽然考试很少拿A，但他对天文非常感兴趣，能滔滔不绝地说上半天几大行星的奇闻轶事。虽然上课有时会走神，但听天文学播客时却极其专注。虽然让他读5遍课文就很不耐烦，但看了好几遍的宇宙纪录片却怎么都看不厌。

这个世界有一套既成的评价体系，但做父母的也可以持保留意见。别人只看见孩子水面之上“显性”的能力，但是有心的父母能看到水下面“隐性”的素养。这些素养是孩子天生的好奇心和创造力孕育的，也是父母日积月累用心陪伴的成果。看起来，孩子很多兴趣爱好和学习无关，但就是在这些看似无用的事情里，孩子学会了竞争与合作，学会了坚持与放弃。就像少年时的张五常，在那些“不务正业”的经历中，收获了独立的思考、自主的人格以及学习并不是一件难事的信念。

我的孩子不是“牛娃”，他只是一个“普娃”，但他有明确的兴趣爱好，有健全的人格，在我眼中并不“普通”。（欢 欢）